Han sover. Jag älskar att höra hans andetag. Jag önskar bara att jag någon gång fick vara den som somnade först...Jag ligger på rygg i sängen. Han ligger över mig och jag smeker honom över ryggen. Vi kysser varandra och han föreslår att vi ska borsta tänderna och gå och lägga oss.
- Du är trött. - Ja. - Som vanligt... - Ja, men jag har jobbat hela dan... - Mm. Jag vet det. Du får vara trött. - Får och får. Jag är trött och det är inte så mycket att göra åt...Han reser sig och går mot badrummet. Jag ligger kvar på sängen med huvudet vänt mot fönstret. Orörlig. Den så bekanta sorgliga känslan fyller mig igen. Tårarna kittlas under ögonlocken och jag vet att om jag rör mig så brister det. Jag vilar ögonen i lågan från ett av stearinljusen och lyssnar till de ljuva tonerna som flyter ur högtalarna. Musiken liksom lenar min själ och jag får för mig att om jag stannar här, precis här, så kanske klumpen i bröstet mjuknar lite innan han kommer tillbaka. Jag vill så gärna att den ska göra det, vill skona honom från mina tårar, för han kan inte göra något åt dem. Känslan fyller mitt bröst och jag vet inte vad den betyder.
Jag hör badrumsdörren öppnas och han kommer in i sovrummet. Han står framför mig och den där bekymrade minen täcker hans ansikte.
- Vad är det..? - Det är inget. Jag försöker att le. Han ser igenom mig. Han försöker dra mig upp från sängen och jag stoppar honom.
- Jag har ett.. ögonblick. Låt mig vara här... - Okej, säger han och ser stött ut när han backar från mig. Jag tar tag i hans händer och drar honom ner i sängen.
- Vad då för ögonblick..? - Det är skönt här. Min rygg är varm, stearinljusen är tända, det regnar och... du är här.
Han försöker förstå, men vet att jag inte berättar allt. Jag vill, men kan inte. Vet inte själv...
Han föreslår att jag ska gå och göra mig i ordning och jag reser mig motvilligt ur sängen. När jag kommer in i badrummet och ser mig i spegeln spricker jag lite och mina kinder blir röda, så där som de alltid blir när...
Jag kommer ut ifrån badrummet. Musiken har ersatts med djupa andetag.
Han sover. Jag är vaken.